13
Миф о мире
Разорять, убивать, узурпировать власть под ложными титулами они называют империей; а там, где они создают пустыню, они называют это миром.
Калгак, варварский вождь Каледонского союза, сражавшийся с римской армией в 84 году н.э., как записано Тацитом
Система основана на массовых убийствах, массовом рабстве и массовом воровстве… Массовые убийства, массовое рабство и массовое воровство не пользуются большой популярностью, поэтому их необходимо скрывать. Это делается посредством идеологического управления; создания книг, фильмов, научных статей, газет, законов и институциональных структур, в которых не проявляется невероятное насилие, которое существовало и продолжает существовать при создании этой системы… Однако нет необходимости в том, чтобы система убивала, порабощала и воровала, как это было в прошлом, поскольку люди приучены автоматически отдавать свой труд, свой интеллект и свою любовь.
Капитализм зародился в результате некоего джентльменского соглашения о том, чтобы оставить позади эту чертову глупую феодальную систему и наконец-то взяться за дело.
Колониальные резни, огораживания, ростовщичество, криминализация бедности, ограничение самодостаточности, карательное налогообложение и разорение, которые были необходимы для установления рыночной системы, — это иллюзии. Их не было; и даже когда они происходили, они не происходили.1 Иногда можно встретить полковника, который таинственным образом сколачивает состояние, прежде чем уйти на покой в один из особняков Джейн Остин; можно услышать многозначительные разговоры о неблагодарных туземцах в последней серии «Виктории» («какие же мерзкие расисты эти старомодные типы!») или социалиста в «Аббатстве Даунтон»; В газетных репортажах могут встречаться отдельные упоминания о наших преступлениях, или печальные рассказы о ужасных фабриках прошлых лет («фабрики сегодня? У нас их уже нет, правда?»); или предположение, что старый добрый Черчилль мог быть тем ещё негодяем, или что не следует судить массовых убийц прошлого по сегодняшним стандартам; или может быть фильм о «трагедии» Вьетнама или «ошибке» Ирака… но как на самом деле думали и вели себя высшие классы, что англичане на самом деле делали в Индии, или американцы в Юго-Восточной Азии, или почему, или перечень ужасных преступлений Черчилля, или Кеннеди, или Обамы, или структурная необходимость военного рынка для вторжения в богатые ресурсами страны, или как Израиль оказался в ситуации, когда Палестину заключили в огромный тюремный лагерь; ничто из этого не подходит для хорошего телевидения. Это слишком «упрощенно», слишком «сердито», наивная «карикатура» на «сложное» прошлое.
Официальными причинами войны являются: 1) сострадание к слабым; защита их от притеснений; 2) распространение добра; демократия, цивилизация и т. д.; 3) справедливость, закон или борьба со злом; терроризм, коммунизм, «они»; 4) самооборона или безопасность; и 5) честь, слава, любовь и, самое главное, долг.
Фактическими причинами войны являются: 1) вливание денег в военно-промышленную экономику, выгодное использование её продукции и открытие новых рынков; что включает в себя разрушение всего, из-за чего все придется отстраивать заново, контроль над стратегически важными районами и хищение ресурсов; 2) устранение угрозы и позора, связанных с отсутствием государственного контроля или частной собственности на квадратном миллиметре земного шара; 3) групповое мышление (привязанность к известному) и групповое чувство (страх перед неизвестным); 4) скуку, садизм и первобытную, эгоистическую тревогу; и 5) подавление инакомыслия внутри страны путем превращения государства в полицейское государство и реструктуризации общества и природы2 таким образом, чтобы они имитировали армейские казармы или лабораторию. Примерно те же причины применимы и к работе (см. миф 21).
Во-первых, поскольку система не может функционировать без постоянных войн, а во-вторых, поскольку она не пользуется большой популярностью, журналисты, ученые и другие лица, формирующие общественное мнение, вынуждены постоянно разжигать поддержку войны, игнорируя контекст, подавляя или осуждая инакомыслие, искажая историю, преувеличивая угрозу, некритически «сообщая» об официальных заявлениях, восхваляя «наших героических парней» и их замечательный «командный дух», а также нормализуя военное общество. Ужасающие систематические преступления системы должны быть преуменьшены, замалчены или искажены, потому что их расследование проливает свет на цель войны, а также на природу и происхождение капиталистической фазы цивилизации и истинный источник ее богатства и власти.
Хотя богатство элиты иногда увеличивается за счет добровольного ухода людей из докапиталистических обществ, продажи своей земли или переезда в большой город, чтобы сдавать себя в аренду промышленному капиталу и таким образом получить деньги и независимость от рабовладельцев и феодальных банд, наиболее распространенной тактикой для получения контроля над землей, ресурсами и рабочей силой было и остается прямое массовое воровство (также известное в марксистской литературе как «первоначальное накопление»), основа капитализма3.
Капитализм зародился в результате масштабной централизации власти в Англии и, как следствие, необходимости коммерциализации земли для получения налогооблагаемых доходов, а не посредством прежней тактики откровенного вымогательства. Центральная власть начала сдавать землю в аренду с целью получения прибыли и присвоения излишков посредством налога на имущество, арендной платы и дополнительных сборов и пошлин на торговлю, что вынуждало землевладельцев и их богатых арендаторов красть больше земли у простых людей («огораживание 4»), красть людей для ее обработки («занятость»), красть производимую ими продукцию («прибыль») и разрабатывать методы для увеличения этого производства («индустриализация»). Вся страна — всё живое в ней — вынужденная производить ради прибыли и потреблять на рынке, превращаясь в товары, которые нужно выращивать, собирать урожай, перерабатывать, транспортировать, упаковывать, продавать и потреблять, неизбежно привела к чрезвычайным страданиям, массовому перепроизводству, истощению ресурсов и невиданной ранее финансовой мощи нового класса централизованных промышленников, создающих богатство. Это, в свою очередь, привело как к власти, так и к необходимости подчинять себе коренное население, расширять рынки (то есть красть ресурсы) на заморские территории и воевать с конкурирующими странами, которые, чтобы не отставать от Англии, должны были делать то же самое.5
В большинстве случаев кража земли и рабочей силы представляла собой простой акт захвата; то, что мы могли бы назвать прямым массовым воровством. Самые ранние предки европейских знатных семей первоначально обретали власть таким образом, захватывая (или «расчищая») земли у народов своей страны, а затем, во время «великого труда порабощения и завоевания»6, захватывая земли, населённые или используемые другими народами. Эта практика продолжалась сотни лет и в различных формах продолжается до сих пор в Бразилии, Эфиопии, Папуа-Новой Гвинее и других странах.
Однако прямого массового воровства, по возможности, следует избегать. Это неприятная работа, изнурительная, и для бизнеса нехорошо, когда с рук капает кровь. В прежние времена, на «розовом рассвете» капитализма, такие грубые методы были необходимы, как и до сих пор в некоторых частях мира. Землю нельзя принудить или соблазнить; её нужно просто забрать; или «приватизированы» путем насильственного установления прав частной собственности и последующей скупки всего этого. Однако с трудом дело обстоит иначе. В то время как докапиталистические и оруэлловские государства порабощали и принудительно нанимали свой народ, капиталистические массовые воры всегда понимали, что для установления контроля над людьми крайне важно, не говоря уже о простоте, использовать косвенное массовое воровство: обнищание (кнут) и зависимость (пряник).
Методы досовременного обнищания включали и до сих пор включают ростовщичество, налогообложение, повышение цен на продукты питания, извлечение выгоды из катастроф и принятие законов, ограничивающих самодостаточность (запрещающих людям собирать дрова, охотиться и «браконьерствовать») и бродяжничество (наряду с табу против «безделья», «праздности» и так далее), все это в совокупности приводит к зависимости людей от владельцев капитала и эмитентов денег. Лишенные земли и доступа к ней, неспособные купить предметы первой необходимости или изготовить их самостоятельно, вынужденные влезать в долги, мужчины и женщины становятся бедными и голодными — предпосылки для наемного рабства и кабальной зависимости.
Некоторые ранние теоретики капитализма, такие как Адам Смит, на удивление молчали обо всем этом, хотя прекрасно понимали необходимость устранения всех препятствий для привлечения рабочей силы. Другие влиятельные писатели того времени, такие как Уильям Темпл, Дэвид Юм, Артур Янг и Джозеф Таунсенд, открыто превозносили чудесные преимущества голода, бедности, налогообложения7 и тому подобного8.
Обнищание не ограничилось досовременными методами захвата земли и экономической депривации. С развитием капитализма появились новые способы калечения людей. Сложные формы легальных, «ненасильственных» рыночных операций (бегство капитала, финансовые манипуляции, спекуляции и инвестиции) могли в одночасье низвести целые страны до зависимой нищеты. В то же время капиталистическая коммерциализация и контроль над материальным миром уступили место позднекапиталистическому присвоению нематериальных культурных артефактов (таких как идеи и песни), социальных пространств (через социальные сети), генома человека, электромагнитного спектра и всех знаний, заключенных в патентах. Это вынудило людей стать зависимыми от технологий, энергии, транспортных систем, бюрократических полномочий, высокотехнологичных каналов информации, «землевладельцев» интеллектуальной собственности и «потребительских товаров» системы, что еще больше подорвало самодостаточность и разрушило традиционные сети взаимопомощи. В то время как нищий рабочий досовременной или страны третьего мира не может выращивать еду на собственной земле, воспитывать семью в собственном доме или шить себе одежду и мебель, нищий современный рабочий не может использовать свои ноги, чтобы добраться туда, куда ему нужно — ему нужна машина — использовать свой рот, чтобы общаться с другими — ему нужен телефон — использовать свой интеллект и опыт для распространения знаний — ему нужна соответствующая квалификация или «проверенный опыт» в сфере коммуникаций — или получить доступ к художественным, научным и культурным достижениям своих современников и предков — ему нужно платить владельцам патентов и авторских прав. Теперь богатым принадлежит не только земля, но и все мыслимые формы человеческого капитала. Каждое наше движение вне рынка наталкивает нас на острие копья, которое, в свою очередь, наталкивает нас обратно на него.
Помимо повсеместного присвоения чужой жизни, капитал также разработал мощные и изощренные формы пропаганды и идеологической обработки, которые посредством рекламы, кино, музыки, журналистики и искусства заставляли людей верить в современную систему, отвергать «старомодные» ценности, игнорировать массовое воровство и принимать трудовую этику. Эти методы уходят корнями в самую раннюю религию капитализма — протестантизм, но достигли новых высот психологического воздействия благодаря методам убеждения, разработанным новой профессией журналиста, призванной формировать общественное мнение, и новой наукой психологии, призванной использовать и эксплуатировать наши желания.
Ведь нас принуждают к рынку не только внешние факторы, но и внутренние зависимости. Кнут запланированного устаревания (мыло, которое изнашивается за три дня, стиральные машины, ломающиеся через десять минут после окончания гарантии, операционные системы, которые необходимо обновлять каждый год) гонит нас сзади, а пряник мнимого устаревания («необходимость» иметь последнюю версию, новейший стиль9) манит нас вперед. От бусин, ведер, хлопчатобумажных тканей, огнестрельного оружия и самогона, продававшихся доколониальным народам, чтобы соблазнить их производить товары для рынка, до смартфонов, автомобилей класса люкс, электрических одеял и сериалов, которые заставляют современных людей зарабатывать и потреблять больше; на каждом шагу рынок все глубже проникает в наши пагубные страхи и желания; капитал использует каждую мыслимую слабость, чтобы заманить нас на рынок.Наркоман, зависимый от виски, наркоман и скрытый психопат? У нас есть как раз то, что вам нужно, сэр! Болтливая, помешанная на роскоши пустышка, кому нужно постоянное подтверждение в виде томных взглядов мужчин? Проходите сюда, мадам!
Мы давно вышли из стадии первоначального накопления капитала и попали в «молчаливую руку»10, которая заставляет или принуждает нас потреблять продукты рынка и продавать ему свою рабочую силу за кредиты, необходимые для этого. Наемный труд, как отмечает Майкл Перельмен, кажется «добровольным делом», и капиталисты могут «притворяться, что рабочие являются добровольными партнерами во взаимовыгодной сделке», потому что искусственные меры по принуждению людей к работе, не говоря уже об открытом насилии, теперь не нужны. Безличный рынок делает все автоматически. Нет необходимости в оруэлловских методах контроля, чтобы держать нас на месте; рынок в духе Хаксли заставляет нас держать себя на месте. Явные приказы рабовладельца сменились неявными обязательствами, закрепленными в договоре, «свободно заключенном» между работником и работодателем. Вы свободны основать собственную компанию, выращивать собственную еду, ходить на работу пешком, получать образование, создавать свободные сообщества взаимопомощи, обрабатывать землю, делать все, что вам угодно. Вы свободны делать все это… и все же, кажется, так мало кто хочет или может это сделать. Странно!
Вот и все, мы все здесь, живем на свободном, законном, спокойном, равноправном поле глобальной капиталистической демократии, в состоянии, называемом миром (а все военные интервенции, используемые для его поддержания, — обороной). Когда капиталистические ученые (такие как Стивен Пинкер, Юваль Ноа Харари и Рутгар Брегман) и армия журналистов, нанятых для продвижения и нормализации их «отчетов», заявляют, что мы эволюционировали из состояния, подобного войне и нищете, в мирную страну технологического изобилия,11 именно это они и имеют в виду: мир всеобщей скуки, нищеты и бедности, построенный на непрекращающейся истории эксплуатации, массовых краж и массовых убийств, где чистая, бескровная, пацифистская торговля происходит в хорошо заметном центре, подпитываемая войнами, порабощением, частным насилием, крайними страданиями и незаконными рынками наркотиков, оружия и проституции на невидимой периферии; и кто, кроме коммуниста, террориста или врага демократии, может возражать против этого? Кто, кроме безумца?
___
1. См. речь Гарольда Пинтера при получении Нобелевской премии.
2. Визуальным признаком хорошо управляемого леса в Германии и во многих местах, где получило распространение немецкое научное лесоводство, стала регулярность и аккуратность его внешнего вида. Леса можно было осматривать примерно так же, как командующий осматривает свои войска на параде, и горе лесничему, чей «штурм» был недостаточно аккуратным или «одетым»… Чем однороднее лес, тем больше возможностей для централизованного управления…» Джеймс
К. Скотт, «Видеть как государство».
3. До капитализма основным средством, с помощью которого государства наращивали и укрепляли свою власть, было массовое порабощение и одомашнивание.
4. Остановитесь, чтобы подумать, как так называемые землевладельцы завладели ею. Они просто захватили её силой, а затем наняли юристов, чтобы те предоставили им документы, подтверждающие право собственности. В случае с огораживанием общинных земель, которое происходило примерно с 1600 по 1850 год, у захватчиков земель даже не было оправдания быть иностранными завоевателями; они откровенно забирали наследие своих соотечественников, без какого-либо предлога, кроме того, что у них была на это власть». Джордж Оруэлл; хотя, как объясняет Джеймс К. Скотт, «юристы», в лице землемеров, часто предшествовали или обходили применение силы. Кодифицировав землевладение — зафиксировав изменчивые, подвижные и бесконечно разнообразные обычаи, регулировавшие землепользование в традиционном обществе, в статичных и «упрощенных» законах собственности, — землю можно было, и до сих пор можно, эффективно — законно — украсть, не прибегая к помощи влиятельных лиц (там же).
5. Эллен Мейксинс Вуд, «Истоки капитализма».
6. Маркс резюмирует: «Открытие золота и серебра в Америке, истребление, порабощение и захоронение в шахтах коренного населения, начало завоевания и разграбления Восточной Индии, превращение Африки в охотничий лагерь для чернокожих ознаменовали наступление розового рассвета эпохи капиталистического производства. Эти идиллические события являются главными моментами первоначального накопления».
7. Налогообложение в своей чистейшей форме означает кражу денежной власти у людей. В своей современной форме это означает кражу денежной власти у людей, а затем возвращение небольшой её части в институционализированную, профессионально управляемую систему образования, здравоохранения и транспорта. В обоих случаях, если вы отказываетесь от благосклонного дара налогообложения, ваше имущество конфискуется, а вас сажают в маленькую клетку.
8. Майкл Перельман, «Изобретение капитализма».
9. «Потребность», попутно, подпитывает значительную часть всего позднекапиталистического проекта, который рушится из-за реальных — и разумных — потребностей людей, которые могут быть удовлетворены. Именно поэтому так много внимания уделяется повышению символической ценности товаров; их привлекательности, сексуальности, эксклюзивности и другим факторам, побуждающим к необоснованному спросу, который никогда не может быть удовлетворен.
10. В жутких образах Адама Смита.
11. Для опровержения фантазий Пинкера см. «Список Пинкера» Р. Брайана Фергюсона, «Отрицание реальности» Эдварда С. Хермана и Дэвида Петерсона, «Миф о снижении насилия» Дж. Льюиса и др., а также «Идеи Стивена Пинкера фатально ошибочны» Джереми Лента. См. также мой обзор книги Брегмана «Утопия для реалистов».