iii
Краткая история системы
Наше общество напоминает совершенную машину, которую я однажды увидел в нью-йоркском магазине игрушек. Это был металлический ящик, который при нажатии на выключатель резко открывался, обнажая механическую руку. Хромированные пальцы тянулись к крышке, опускали её и запирали изнутри. Это был ящик; вы ожидали, что сможете что-то из него достать; однако внутри него находился лишь механизм для закрывания крышки.
Иван Ильич
На протяжении сотен тысяч лет люди жили благополучно в мирных, эгалитарных, здоровых обществах, по крайней мере, по сравнению с тем, что последовало за ними. Мы не работали особенно усердно, и сама работа (если её вообще можно было назвать работой; доцивилизованные общества не делали различий между работой и игрой, деятельность была приятной, осмысленной и не отчуждающей. Деятельность отчуждает, если она заставляет вас чувствовать себя чужим или отчужденным от вашей собственной лучшей природы, если вас заставляют делать это ради чьей-то выгоды, например, или без уважительной причины, или если вы не чувствуете себя «как дома» с ее результатами. На протяжении большей части истории человечества (фактически, доисторической — собственно говоря, история начинается с цивилизации и письменности) отчуждающие труд и образ жизни были неизвестны; принуждение и бессмысленность были немыслимы, как и собственность, религия, закон, войны, многие суеверия и то, что мы могли бы назвать «психическим заболеванием». Страх перед неизбежным, когда чувства обостряются, чтобы справиться с опасностью в настоящем, был частью жизни — потому что опасность существовала всегда, — но страх перед завтрашним днем , глубокая и широко распространенная забота, тревога и беспокойство, которыми обременены современные мужчины и женщины, были неизвестны.
Объективно невозможно узнать всё это напрямую — но ведь невозможно узнать что-либо напрямую посредством исследований. Тем не менее, мы можем сделать некоторые достаточно надёжные выводы о нашем доисторическом прошлом, так же как и о поверхности Солнца или последствиях изменения климата. Антропологи могут объективно оценить, какими были древние люди, изучая почву, кости, орудия труда и другие археологические находки, которые указывают на то, как жили древние люди, насколько они были жестоки, насколько здоровыми, насколько социально расслоенными и даже в какой вселенной они себя представляли.1 Антропологи также могут объективно, хотя и приблизительно, определить самые ранние состояние человечества можно оценить, изучив образ жизни современных охотников-собирателей. Никто не считает, что современные собиратели — это те же самые люди, что и двадцать тысяч лет назад; группы, не имевшие контакта с современным индустриальным миром или с досовременным земледельческим миром, больше не существуют для изучения, но те, которые, по крайней мере до недавнего времени, выживали относительно независимо, все обладали перечисленными выше характеристиками. Естественно, в обществах охотников-собирателей существует огромное разнообразие — гораздо больше, чем в любом другом типе общества, — но в целом, чем дальше от цивилизации, во времени или пространстве, тем больше эгалитаризма, свободы и благополучия, как психологического, так и социального.2
Разумеется, в основе наших объективных знаний о далеком прошлом по-прежнему остается огромная, непроницаемая пустота. Мы никогда не узнаем объективно, как жили, чувствовали и воспринимали мир люди на протяжении бесчисленных темных тысячелетий до появления цивилизации, ослепительно освещенной. Но если объективные знания, как известно, ограничены и ненадежны в вопросах, касающихся человеческой природы, то откуда еще мы можем черпать понимание? Субъективные знания еще более ненадежны — по сути, просто обманчивы; зачастую они сводятся к не более чем выдаванию желаемого за действительное и эмоциональным догадкам.
То, что может существовать другой способ восприятия, осознание жизни, которое не является ни объективным — основанным на объектах «там», — ни субъективным — основанным на идеях и эмоциях «здесь», исключается наукой, психологией, историей, религией и искусством системы и, с языком, который неизбежно отражает её и наши интересы, почти невозможно выразить в обыденной речи. Я исследую панъективный способ восприятия в сопутствующем томе « Я и Не-Я» . На данный момент достаточно отметить, что существует способ проникнуть в человеческую природу без обращения к рациональному анализу или догадкам, но этот способ осознания недоступен ни мечтателям, ни гиперрационалистам.
Свобода и счастье раннего общества не означают, что в нем не было проблем — боли, разочарования, трудностей, опасностей и [растущего] насилия, — и это не означает, что мы должны бросить все и вернуться в лес. Это означает, что то, что мы называем «прогрессом», с точки зрения качества жизни, душевного спокойствия, коллективной радости и так далее, представляет собой тысячелетний упадок. Некоторые вещи, безусловно, улучшились — в основном, техника, — но это почти исключительно решения проблем, вызванных «прогрессом».
Этот «прогресс» начался около двенадцати тысяч лет назад, когда в человеческом сознании и, следовательно, в человеческом обществе произошла катастрофа. Природа этой катастрофы, или падения, описана в книге « Я и Не-Я» ; здесь мы ограничимся доказуемыми последствиями: социальной стратификацией, насилием по отношению к женщинам и детям, крайней враждебностью к природе, войнами, страхом смерти, суевериями, стыдом, подавлением сексуальности и крайней культурной посредственностью. Все это впервые появилось одновременно (около 10 000 г. до н.э.) и в одном и том же месте (Ближний Восток/Западная Азия) с началом процесса, который мы называем историей, цивилизацией или системой.
Цивилизованная система зародилась с сильным суеверием; верой в то, что идеи — в частности, боги и предки — реальнее самой реальности. До появления суеверий
«Змеи» , Колин М. Тернбалл, «Лесные люди», Э. Ричард Соренсон, «Край леса» и многие другие. Даже с учетом колоссальных различий между этими племенами, искажающего и развращающего воздействия жизни в двадцатом веке, кумулятивных изменений в их обществах за бесчисленные тысячелетия (и неоднократных, катастрофических контактов с более «развитыми» обществами), предвзятости и лжи некоторых авторов, живших с ними (например, ван дер Пост и Тернбалл), ужасных страданий и неудобств доцивилизованной жизни (например, очень высокий уровень младенческой смертности), слишком человеческих слабостей мужчин и женщин на протяжении всей истории и доисторических времен, а также склонности многих писателей романтизировать всех охотников-собирателей; несмотря на все это, прекрасные качества, которые они разделяют — друг с другом, с тем, что мы знаем о доцивилизованных людях, и со всеми людьми в их лучшем проявлении — совершенно очевидны.
в рамках мировоззрения Вселенная воспринималась как благожелательная, живая и таинственная. Эта жизнь была присуща определенным видам вещей —деревьям, облакам, рекам, животным и так далее — в виде качеств или характеров, которые затем интегрировались в мифы. Эти истории отражали
психологический опыт людей или групп людей примерно так же, как это делают сны: косвенно, метафорически и странным образом.
С наступлением эпохи суеверий эти жизненные качества и мифы, которыми они были разделены, объективировались; то есть оторвались от изменчивого, контекстуального опыта и были интегрированы в абстрактную мифологическую систему, или [прото]религию. Они также пропитались крайне грубыми эмоциями, вращающимися вокруг секса, насилия и, основы суеверий, экзистенциального страха. Мужчины и женщины всегда боялись опасных вещей в существовании, но теперь они стали бояться самого существования, которое разделилось на две сферы: успокаивающее, контролируемое известное (идеи и эмоции себя, «я и мои») и его противоположность, тревожно-ужасающий спектр, простирающийся от неизвестного (иностранцы, новые ситуации и т. д.) до непознаваемого (смерть, сознание, природа и т. д.).
Экзистенциальная тревога, порожденная суевериями, через принудительную абсурдность суеверного шаманизма привела к интенсивной абстракции жрецов и ранних [прото]ученых. До 12 000 года до н.э. человек мыслил и рассуждал, но теперь его мысли начали обретать собственную жизнь, стали казаться более реальными и важными, чем сама реальность, которая теперь начала формироваться структурой мышления. Примерно в это время произошла серия взаимосвязанных событий, которые определили будущее мира.
1. Зерновые культуры 3 были одомашнены и включены в состав новых сельскохозяйственных обществ (на Ближнем Востоке).
2. В связи с развитием выращивания зерновых культур, которые, что уникально, легко облагаются налогом («видимые, делимые, подлежащие оценке, хранимым, транспортируемым и нормируемым»), на Ближнем Востоке начали формироваться небольшие иерархические государства с
централизованным управлением, пережившие демографический взрыв.4
3. Увеличение размеров городов и интенсивная сельскохозяйственная деятельность привели к катастрофической вырубке лесов и еще более катастрофической эрозии почвы, что, в свою очередь, повлекло за собой последовательный упадок различных государств классической цивилизации и к тому, что климат Ближнего Востока стал более сухим и неблагоприятным для человеческого общества.5
4. Письменность была изобретена в Шумере и Египте, за ней последовал финикийский алфавит, основным назначением которого на протяжении тысячелетий было ведение бухгалтерского учета: регистрация налогов и долгов.
5. Работа стала крайне неприятной — узкоспециализированной, монотонной и регламентированной . Болезни (такие как грипп, туберкулез, дифтерия, оспа,чума и тиф) стали распространены из-за контакта с домашними животными.6Продолжительность жизни резко сократилась7, как и рост и общее состояние здоровья.
6. Наконец, и, пожалуй, самое важное, в пантеонах Ближнего Востока (в Египте, а затем в Иудее) начали появляться агрессивные мужские «боги солнца», которые воспринимались как владыки или цари других богов.
Эти события разворачивались, распространялись и переплетались на протяжении тысячелетий, но к третьему тысячелетию до нашей эры Ближний Восток бронзового века во всех важных отношениях напоминал современный мир. Месопотамия, например, была местом повсеместных страданий, постоянных войн, нелепых суеверий, посредственного искусства, полезной науки, расточительного перепроизводства, искусственного дефицита, огромного неравенства («первоначальный 1%)», эксплуатации общества и природы, перенаселения, принудительных обрядов, капиталовложений, стандартизации, разделения труда, нехватки времени, ростовщичества и долговой кабалы, налогообложения, проституции, плохого здоровья, изнурительного труда, несправедливой иерархии, отчуждения, квалифицированных специалистов, рабства, разрушительной вырубки лесов, эрозии почвы, подавления меньшинств, насильственного порабощения женщин, детей и чужаков, а также полнейшего безумия. Это то, что мы называем «рождением цивилизации», чрезвычайно неприятное положение дел, которого все остальные на земле — люди, известные как варвары, — отчаянно хотели избежать.
Распространение этой цивилизации можно проследить, отслеживая параллельное распространение мифов, которые представляют или оправдывают новое положение дел.8 Они принимают форму падения из доземледельческого райского сада, или золотого века, в десакрализованную, грешную вселенную постоянного труда, управляемую мужским богом солнца (Зевс, Яхве, Индра, Мардук и др.), который побеждает темного и таинственного женского или феминного «демона», обычно символизируемого змеей (Тифон, Сатана, Вритра, Тиамет и др.). Этот Великий Владыка Небес покорил мифы земли, в то время как цивилизованные воины 9 и жрецы завоевали и подчинили более свободные и гораздо более мирные народы Африки, Азии и Европы. Следующий этап обнищания человечества состоял из двух взаимодополняющих этапов.
взаимосвязанные, но антагонистические процессы; возникновение Иудеи — первого общества, признавшего одно из них «истинный» Бог — и возвышение Греции — первого рационального общества и одного из первых, в котором появился скептицизм в отношении божественности. Эти два события на первый взгляд кажутся совершенно противоположными,10 но мифы и философия древнегреческих мыслителей и философия психопатического старика, правившего Иудеей, были во всех важных моментах идентичны. Яхве и его патриархи, Платон, Аристотель и большинство писателей, прославленных классическим греческим и еврейским обществом, ненавидели женщин, природу, иностранцев и простых людей и заявляли, что реальный мир — земля, то есть — лишен живой тайны, которой поклонялись ранее «отсталые» люди. И греческие, и еврейские мифы состоят из психотических детей-мужчин, бесчинствующих по всему миру, насилующих и убивающих по самым нелепым поводам. Мы называем эти истории «классикой». Греческое и еврейское общества также были одержимы законом, который вытеснил царскую — и обычно деспотическую — прихоть как средство управления обществом, а следовательно, и всей научной вселенной. Именно благодаря этой глубоко абстрактной реальности греков и евреев — абстрактной рациональной системе, абстрактному божеству в далеком абстрактном небе и абстрактному, совершенно безличному закону, которому все в равной степени подчиняются, — то, что мы понимаем как «наука», смогло вытеснить, а затем и высмеять суеверие; и то, что мы называем «демократией», вытеснило монархию¹¹. То, что один кошмар был вытеснен другим, по сути идентичным, было так же трудно понять тогда, как и сейчас (см. миф²²) .
Мрачный мир греков и евреев, представляемый в обоих случаях как мир безрадостного труда и отчуждения от рая, был основан на способности отделять реальность от основного метода системной абстракции. Это шло рука об руку с созданием или развитием трех вторичных методов контроля, обмена и коммуникации, которые произвели революцию в том, как люди взаимодействуют друг с другом и со вселенной. Первым методом был ростовщический долг, впервые изобретенный месопотамскими царями и жрецами в третьем тысячелетии до н.э., чтобы обеднить и поработить свой народ, но с энтузиазмом подхваченный почти каждой последующей «цивилизацией». Долг настолько глубоко укоренился в ткани общества, что религии Ближнего Востока начали переосмысливать саму реальность как отношения должника и кредитора; должниками, или грешниками, были мы, а кредитором — Банк Божий, управляемый здесь, на земле, его профессиональными слугами: бухгалтерами, управляющими и жрецами.
Вторая технология контроля, изобретенная греками, — это деньги — безличная, нерушимая абстракция, которая превращала людей, предметы и, в конечном итоге, в нечто большее вся Вселенная как совокупность однородных величин; вещей , которые можно купить и продать. Именно благодаря отношению, порожденному деньгами, греческие философы начали рассматривать всю Вселенную как совокупность дискретных, рационально воспринимаемых частиц (иначе говоря, «атомов») и идей (или «платоновских форм»), главным из которых был трагический атом — отрезанный, изолированный, одинокий — которого мы называем «человеком».
Третьей революционной и принудительной технологией цивилизации стала алфавитная грамотность, впервые разработанная финикийцами, но усовершенствованная и почитаемая греками и евреями. Эта техника, при всей своей потенциальной пользе и красоте, вызвала катастрофические изменения в сознании тех, кто получил к ней доступ. Они стали воспринимать вдохновение не как непосредственный опыт или таинственный поток, а как функцию памяти; смысл — не как неотъемлемое качество, а как последовательность слов; а общество — не как нечто, к чему человек имеет прямой контекстный доступ, а как нечто, что приходит к нему через читающий разум. И снова — как и в случае с каждой эпохальной технологией, последовавшей за ней, — почти никто не понимал, что обретаемые возможности достигаются за счет ослабления способностей; в данном случае, чувственного вдохновения, контекстного восприятия и невыразимой музыки речи.
Эти три метода имели три взаимосвязанных эффекта. Во-первых, они радикально усилили отчуждение индивида от его окружения, поскольку власть денег не требует для своего поддержания никаких отношений. Во-вторых, они усилили изолированную и изолирующую силу индивидуального владения, поскольку мои вещи больше не связаны традициями или взаимностью с другими. И в-третьих, они породили у всех, кто попал под власть долгов, грамотности и денег, убеждение, что реальность, в конечном счете, является познаваемой и обладаемой вещью .
Таким образом, к тому времени, когда Греция уступила власть Риму (который, приняв христианство, объединил греко-иудаизм в единую империю), все основные составляющие жестоко подчиняющей механистической цивилизации уже были на месте: интенсивная социальная стратификация, враждебность к неизвестному, абстрактное представление о Вселенной, которое считалось реальным, и ощущение того, что деньги, разум, язык и космос — все это имеет схожую структуру и одинаково значимо. Все последствия таких основополагающих взглядов также присутствовали: закон и преступность, вооруженные силы и война, зрелище и скука, религия и сциентизм, повсеместные страдания, одиночество, отчуждение, безумие и экологическая катастрофа. Эти компоненты в различных формах и сочетаниях продолжали управлять делами мужчин и женщин в течение следующих тысячи лет в Европе, Азии, значительной части Африки и, в конечном итоге, в Южной Америке.
Иногда падали цивилизации, такие как Рим; это событие встречалось с облегчением и улучшением качества жизни простых людей.12 Иногда их держали в плену если бы существовали такие прецеденты, как долгая история успешной независимости Японии, менее цивилизованные социальные системы смогли бы восстановить свои позиции. Эти системы, которые мы обычно называем феодальными, хотя и поощряли эксплуатацию — иногда и крайние страдания — в целом представляли собой улучшение жизни простых людей. Например, средневековый европейский крестьянин был самодостаточен, имел обильный доступ к общинным землям, выполнял не отчуждающий труд на чрезвычайно высоком уровне и очень часто в чрезвычайно неторопливом темпе, имел огромное количество отпусков 13 и поддерживал достаточно здоровые социальные отношения со своими согражданами, даже с теми, кто не принадлежал к его классу. Подчинение часам было неизвестно за пределами монастырей, смерть рассматривалась как спутник на всю жизнь, а не как одержимый временем «жнеец», безумие редко служило предлогом для исключения, и даже гендерные отношения, несмотря на множество ужасных исключений, были достаточно эгалитарными. Средневековые мужчины и женщины, особенно в позднем средневековье, также представляли собой вдохновляющую, еретическую и анархическую головную боль для феодального общества.14
Конечно, были болезни, войны и психологические страдания, связанные с религией, особенно к концу периода, когда нечто вроде ада обрушилось на феодальный мир Западной Европы, но эксплуатация, подобная той, что практиковалась до этого, скажем, в имперском Риме, или после, в викторианской Англии, была относительно низкой; бедность, с которой, например, знакомы современные индийцы, была относительно редкой, а радикальные восстания, о которых могли только мечтать испанские анархисты XX века и европейские хиппи, были относительно распространены.15
Всё это должно было измениться. В XV и XVI веках возникла новая форма системы — капитализм. Во всех существенных аспектах капитализм был продолжением и усовершенствованием цивилизованного проекта, задуманного на заре суеверий, впервые проявившегося в Месопотамии и Египте — первых обществах, функционировавших так, как если бы составляющие их люди были компонентами механизма, — а затем развитого в Иудее, Греции, Риме, Китае, Аббасидах, монголах, османах, испанцах, голландцах, британцах и США. С каждой последующей цивилизацией социальная машина совершенствовалась и улучшалась. Организация классических армий, рост и систематизированное управление городами-государствами, репрессивная институционализация и хронометраж средневековых монастырей, банковские системы эпохи Возрождения; каждая новая техника социального контроля добавляла средства для построения автономной, механической, а затем и цифровой системы управления.
Начиная с XVII века, каждый шаг, предпринятый европейской элитой, цивилизованная история (особенно новый класс бизнесменов и техников) был направлен на создание этой саморегулирующейся системы. Промышленная революция, управление «свободной» промышленной рабочей силой, гиперрационализация опыта, превращение времени в деньги, распространение и развитие школ, работных домов, больниц, фабрик, банков, армий и современного национального государства, наряду с их принудительными методами наблюдения и контроля (навязывание общих, стандартных, единообразных названий, мер, валют, религий, правовых систем, городской планировки и так далее) были и остаются направлены на достижение одной цели — создание механизированного мира.
К концу XIX века стало ясно, что создание «совершенной» глобальной системы приведет к полному уничтожению общества в короткие сроки, поэтому были приняты меры, во-первых, для защиты рабочей силы от ее натиска, и, вовторых, для умиротворения многочисленных революционных движений, возникших в попытке противостоять своей ужасной участи. Серия реформ, проводившихся на протяжении столетия между 1860 и 1960 годами, улучшила жизнь многих, но, игнорируя глубинные основы системы и совершенно не замечая общих принципов, цивилизационная машина продолжала двигаться вперед беспрепятственно и не ослабевая — более того, во многом укрепившись благодаря реформам (см. миф 31) — пока те немногие тормоза, которые мужчинам и женщинам удалось установить, в конце двадцатого века не были «отброшены», чтобы система могла завершить свою работу; объединение людей, идей, эмоций, методов, инструментов, предметов, моделей поведения и «природных ресурсов» (то есть, природной жизни), составляющих цивилизацию, в единый, монолитный и полностью самоуправляемый механизм.
Вплоть до конца капиталистической фазы цивилизационного прогресса, длившейся приблизительно с 1600 по 1900 год, различные элементы системы оставались в большей или меньшей степени подчиненными природе, человеческой природе и культуре, которую люди в группах создают естественным образом. С появлением капитализма земля, труд, энергия и время были превращены в товар и ассимилированы со всеми другими компонентами цивилизации в множество рационально-научно-технологических процессов, единственной целью которых было производство большего объема продукции (прибыли, производства, эффективности и т. д.). Эти процессы, игнорируя или отбрасывая все, что не имеет отношения к поставленной задаче, неизбежно искажали, деградировали или разрушали все, с чем соприкасались. Хлопчатобумажные фабрики производили больше дешевого хлопка, опустошая при этом местные общины; школы производили больше покорных рабочих, безвозвратно развращая их инициативу и чувствительность; фермы производили больше продуктов питания, истощая почву питательными веществами и уничтожая дикую природу; гаджеты экономили больше времени, умножая трудозатраты на их создание, и так далее. Каждое технологическое нововведение с тех пор решало один набор отдельных проблем, одновременно порождая множество новых проблем, для решения которых разрабатываются более совершенные технические процессы. Каждое новое решение — пластик, ядерное деление, высокоскоростные путешествия, генная инженерия, интернет — или каждое новое перспективное решение — «умные» лекарства, виртуальная реальность, кибернетика, нанотехнологии, термоядерный синтез — сопровождается большой помпой, в то время как катастрофическое загрязнение окружающей среды, скука, болезни и безумие, которые они вызывают, оправдываются, игнорируются или используются как новые возможности для технологического прогресса.
К концу капиталистической эпохи технический подход к жизни16 отделился от человеческой культуры и стал доминировать в материальной жизни на земле. В течение двадцатого века это доминирование распространилось на все аспекты человеческого и природного опыта; поскольку технический подход не ограничивался лишь созданием мощных машин, освоением новых форм энергии, совершенствованием методов управления или производством товаров17 , а применялся ко всему спектру природной и человеческой жизни; более того, его необходимо было применять ко всему, потому что все, что не зависит от рациональной реструктуризации, препятствует или угрожает производству. Техническое развитие одного аспекта системы в одном месте требует одновременного развития тех аспектов, которые обеспечивают ее входные ресурсы и разгружают ее выходные ресурсы. Высокотехнологичный завод не может быть построен без высокотехнологичных поставок, поступающих с высокой скоростью и обрабатываемых высокотехнологичными сотрудниками. Этим сотрудникам больше не разрешается находить свой собственный стиль работы, самосовершенствоваться или жить так, как им хочется, а они должны быть полностью интегрированы в научные методы программирования, доказавшие свою эффективность в достижении максимальной скорости, мощности,
эффективности, точности или любого другого желаемого результата. Такое же давление применяется буквально ко всем видам человеческой деятельности. Будь вы спортсмен, гончар, программист, певец, дворник или полицейский, вам не разрешается работать в своем темпе, самостоятельно определять, как работать, творить на основе собственного опыта или вдохновения, делать все, что вам угодно, когда вам угодно, или, не дай бог, задаваться вопросом, почему вы работаете именно так, с какой целью. Независимость мысли, действия или даже чувства недопустима, учет отдаленных или долгосрочных последствий вашей деятельности недопустим, любая практика или реальность, которую нельзя уподобить методам максимального контроля, производительности и эффективности18, недопустима.
Это одна из причин, почему бесполезно реформировать, отвергать или даже пытаться понять независимые аспекты системы в отрыве от целого.
Политика, коммуникации, транспорт, медицина, экономика, наука, жилье, питание, развлечения, менеджмент и вся работа интегрированы в единую систему взаимосвязанных процессов. В конечном итоге бессмысленно рассуждать о том, как интернет изменил жизнь человека, анализировать влияние «большой фармацевтики» или пытаться диагностировать проблемы «нашей системы образования»; так же, как бессмысленно реформировать тюрьмы, запрещать пластиковые пакеты или подписывать петиции; так же, как бессмысленно противостоять господству энергетических компаний, медицинских работников или государственной бюрократии над человеческой жизнью, отапливая свой дом дровяной печью, занимаясь самолечением или удаляя свою учетную запись в Facebook и разрывая свой паспорт. Это не означает, что бессмысленно, бесполезно и бесполезно исследовать, решать или обходить эти проблемы вообще. В конце концов, мы собираемся рассмотреть тридцать три аспекта системы, каждый из которых будет рассмотрен отдельно. Бессмысленно, бесполезно и тщетно рассматривать эти аспекты без учета системы в целом, в которую каждый элемент неразрывно интегрирован; и те, кто защищает эту систему понимают это. Они знают или подсознательно интуитивно чувствуют, что системе лучше всего служить, сосредоточившись на ее отдельных элементах, чему они посвящают свою жизнь. Таких людей мы обычно называем «специалистами».
Система в той или иной степени вынуждает каждого стать специалистом, рассматривать отдельные части вселенной как объекты для технического манипулирования. Учитель, например, должен отделить ребенка от его дома, общества, естественной среды и необычайной сложности и тонкости собственной жизни и характера, применять к вниманию ребенка фиксированные входные данные (различные книги, тесты и проекты из учебной программы, дополненные любыми играми, поездками и «опытом», которые школа или учитель могут добавить официально или на безвозмездной основе), чтобы получить желаемый результат, а именно интеграцию в систему. Врачи работают так же, как и ученые, юристы, социальные работники, политики, менеджеры, дизайнеры, сантехники, фермеры, кухонные работники… все.
Мир, состоящий исключительно из таких рациональных специалистов, неизбежно приводит к тому, что никто не знает последствий своих действий и не берет на себя за них ответственность (см. миф 16 ). Они не обучены этому, и если они выходят за рамки отведенных им ролей, то неизбежно наступают на пятки кому-то [другому], чья жизнь целиком зависит от власти, которую они осуществляют над своей специализированной задачей. Это приводит к появлению почти бесконечного количества глупых профессий, созданных для управления мельчайшими деталями или защиты специализированной власти, без вмешательства тех, кто мог бы знать, что они делают.
Система не управляется и никогда не сможет управляться мужчинами и женщинами, которые знают, что делают, понимают контекст или готовы ставить несистемные цели выше распространения средств, предоставляемых системой. В этом смысле система полностью автономна и самоуправляема; её главная задача — единственная, которую может придумать автономная машина: расти, расширяться, воспроизводиться. Никогда не умирать. Мужчины и женщины владеют или управляют различными частями системы, но единственные действия, которые система позволяет им совершать, — это те, которые способствуют её непрерывному росту. Точно так же только те, кто инстинктивно способствует этим действиям, кто привык к системному образу жизни с детства, продвигаются на должности, где они могут «свободно» принимать правильные решения. Система автоматически создает фильтры, чтобы отсеять «нарушителей спокойствия» от пути к влиятельным позициям. Если кто-то добрый, благонамеренный или умный когда-либо приходит к власти, он оказывается совершенно бессилен перед системой, которая либо сделает все возможное, чтобы изгнать его бесполезное присутствие, либо просто позволит ему биться головой об стену, пока его сторонники не разочаруются и не отвернутся от него.
Досовременный этап развития системы характеризовался, таким образом, абстрактной коммерциализацией пространства, времени и энергии.
Землемеры делили землю, часы делили день, а государство делило людей19, и все три элемента выставлялись на рынок, где интегрировались во все более сложные технологии производства (или изготовление) и методы воспроизводства (или «обслуживания»), которые мы обычно называем капитализмом.
Эта досовременная фаза затем в первой половине ХХ века эволюционировала в современную или постмодернистскую систему, с которой мы знакомы, стремящуюся превратить в товар знания (или данные), долг (посредством процесса, называемого финансолизацией, в ходе которого коммерциализированное будущее манипулируется и торгуется с гиперскоростью), восприятие и эмоции (посредством виртуализации всех видов социального взаимодействия), материю (искусственные материалы, запатентованные молекулы, запатентованные гены и т. д.) и новые формы гиперэнергии (нефтехимическая и ядерная энергия); короче говоря, устранение всех барьеров между системой и последними уголками реальности. В конечном итоге даже наш собственный сознательный опыт наших собственных тел должен был быть включен (или приватизирован) в мировой механизм и вынужден подчиняться его ритмам и законам.
Еще одна примечательная особенность посткапиталистического мира заключается в том, что он все больше приобретает черты других форм системы, таких как феодализм, социализм и фашизм. Финансиализация привела к тому, что огромные суммы денег циркулируют на высших уровнях системы, что, в свою очередь, фактически привело к феодальной сети привилегий, откатов и синекур; средствам для обеспечения хорошего вознаграждения друзьям, семье и другим союзникам, фактически ничего не делая:20Крупные корпорации долгое время зависели от государственной поддержки посредством военных расходов, налоговых льгот, налоговых кредитов, благоприятного законодательства, спонсируемых государством исследований и разработок и финансовой помощи во время депрессий и рецессий; что, по сути, является формой государственного социализма для богатых. И система часто требует крайних форм авторитаризма, которые, особенно под давлением, неотличимы от фашизма и тоталитаризма.
Термин «капитализм», возможно, и является удобным сокращением, но он далеко не точен. Современный «капитализм» радикально отличается от того, который анализировал Маркс, поэтому некоторые из его ключевых предсказаний не сбылись. Он не предполагал, что весь мир, включая психику каждого его жителя, станет «средством производства», и что, следовательно, рабочий класс будет почти полностью порабощен и приручен. Отчасти поэтому современный капитализм часто называют поздней стадией, а иногда и неолиберальным . Но если мы примем, что эти термины относятся к последней и величайшей стадии проекта, который продолжается по меньшей мере десять тысячелетий, — если мы хотим понять весь процесс, — нам нужен термин, который его охватывает. Хотя, как мы увидим, это также проблематично, нет инструмента, лучше подходящего для этой задачи, чем система — термин, который одновременно относится к цивилизации в целом и к преобладающему, всеобъемлющему, сверхсложному посткапиталистическому миропорядку, в котором мы сегодня живем.
По мере того, как начала формироваться нынешняя (и, как мы увидим, окончательная) форма цивилизации, писатели и мыслители стали размышлять о том, каким будет результат, какой мир возникнет. Из этих кошмарных видений нашего настоящего четыре выступают в качестве прототипов и чрезвычайно полезных моделей для фундаментальных аспектов системы. Это антиутопии, придуманные Джорджем Оруэллом, Олдосом Хаксли, Францем Кафкой и Филиппом К. Диком:
Оруэлловское правление авторитарного тоталитарного народа, партии или элитной группы. Ограничение выбора, подавление свободы слова и подавление меньшинств. Вера в порядок, рутину и рациональную мораль. Эротическая телесность и сексуальная свобода подавляются насильственным контролем сексуальных импульсов. Постоянное наблюдение и постоянная цензура. Контроль над телами посредством изоляции, страха, явного насилия, подавления инакомыслия и принудительного подчинения «партийной линии» (оруэлловский фанатизм: все должны подчиниться). Контроль над умами посредством явного контроля, ограничения и наказания за подрывную лексику (оруэлловский новояз: контролируемое государством сокращение словарного запаса для ограничения диапазона мышления). Истина не может быть познана (также известная как гиперрелятивизм или постмодернизм); и поэтому нам нужна внешняя власть, чтобы решать, что есть истина (короли и священники), и защищать общество от хаоса и безумия (оруэлловские «они»: коммунисты, анархисты, экстремисты, радикалы, неверные, плебеи, пролетариат, уроды, преступники и т. д.).
Правление в духе Хаксли: демократические, тоталитарные, капиталистические, технократические системы. Чрезмерный выбор. Ограничение доступа к публичным выступлениям. Ассимиляция меньшинств (посредством формального представительства: см. миф 5), основополагающая вера в эмоциональную мораль, «воображение» и «гибкость». Контроль посредством желания, долга, наркотиков, технической необходимости и неявной угрозы насилия. Отсутствие явного контроля над инакомыслием21 (система отбирает голоса, лояльные к системе, и осуществляет бессознательную самоцензуру). Эротическая телесность и сексуальная свобода подавляются посредством пропаганды порнографической чувственности, распущенности и разложения. Контроль над телами через удовольствие и зависимость от удовольствия. Контроль над умами путем распространения информации и заключения языка в профессиональные рамки (иллиховский новояз или униквак: см. миф 28). Истина может быть познана интеллектуально (религия сциентизма: см. миф 23) и очевидна, когда она понята (хакслианский фанатизм: только нечестивые могут ей отказать) и усвоена в процессе создания внутреннего авторитета (иначе говоря, морали или совести), называемого «образованием».
Кафкианское правление бюрократии. Контроль над населением (и природой) посредством их фиксации в письменной форме; установление названий, обследование земель, стандартизация мер, отслеживание перемещений, количественная оценка, измерение и регистрация всего, что происходит повсюду, тем самым абстрагируя это и делая управляемым, что само по себе вызывает управляемый стресс и шизоидное, саморегулирующееся самосознание (тревога по поводу низких оценок, неблагодарных людей, официальных решений и тому подобного) у бюрократически контролируемых лиц. Кроме того, бюрократические функции и практики в расширяющейся абстрактной системе все чаще направлены на управление собственным абстрактным результатом.
Все меньше и меньше взаимодействуя с реальной жизнью тех, кто с ней сталкивается, бюрократические задачи неизбежно становятся утомительными, бесконечными, дегуманизирующими и бессмысленными; такое положение дел допускается и даже поощряется, поскольку оно автоматически подавляет тех, кто угрожает управлению: неформальных, неграмотных, спонтанных, изменчивых, странных, локальных, частных, воплощенных и всех тех, кто стремится к прямым отношениям со своими коллегами; все это невыносимо для кафкианских систем, которые продвигают к власти сверхнормальных функционеров, стремящихся к косвенным отношениям со своими коллегами и которые, из страха перед жизнью, пытаются контролировать ее через поток бумажной работы.
Правление по Филдику путем замены реальности абстрактным, искусственным виртуальным образом (иначе говоря, зрелищем; см. миф 9). Эта техника социального контроля началась с грамотности — и создания письменных символов, которые обесценили мягкое сознательное чувственное вдохновение, способствовали частному (читатель-текст) взаимодействию с обществом, создавали иллюзию того, что язык — это вещь, что смысл можно хранить, владеть им и идеально воспроизводить, что элитарный язык является стандартом и так далее22 — и закончилась виртуальностью — превращением классных комнат, офисов, тюрем, магазинов и подобных социальных пространств в «иммерсивные» онлайн-голодеки, которые контролируют и вознаграждают участников посредством постоянного, совершенного наблюдения, стимуляции положительных и отрицательных эмоций, предложений богоподобных сил и угроз нонконформистам либо наркотической абстиненцией, либо изгнанием в офлайн-реальность, настолько деградировавшую из-за требований создания целой искусственной вселенной, что там могут функционировать только адские производственные объекты, ветхие жилые помещения и тюрьмы.23
Все эти четыре видения ада основаны на цивилизованной системе. Эта основа, или фон, служит истоком и точкой соприкосновения миров Оруэлла, Хаксли, Кафки и Филдика, которые неизбежно пересекаются и взаимодействуют в ключевых моментах, а именно: фундаментальное отчуждение и нищета цивилизации, коммерциализация и рационализация капитализма, а также гиперспециализированный, гипертехнический подход к жизни позднего капитализма. Из этого общего корня выросли те ветви современности и постмодерна, которые исследовали и описывали Оруэлл, Хаксли, Кафка и Дик, и которые полезно помнить, исследуя наш мир дальше.
Все современные общества, например, одновременно являются кафкианскими и фильдикскими (действительно, виртуальная фильдикия может рассматриваться как современное усовершенствование гиперграмотного Кафкастана) с общей структурой либо в духе Хаксли, либо в духе Оруэлла. Современные западные капиталистические общества, как правило, в основном придерживаются идей Хаксли (hkp), а на другом конце узкого официально приемлемого «политического спектра» (так называемого «окна Овертона») досовременные восточные «коммунистические» страны, как правило, в основном придерживаются идей Оруэлла (okp),24 хотя в рамках этих различий сохраняется значительное разнообразие. Например, на работе мы в основном находимся в оруэлловском режиме, где свобода выбора того, как и когда мы работаем, строго ограничена (либо явно, либо, для современных профессионалов и фрилансеров с нестабильной занятостью, неявно), где спонтанность и сексуальность строго наказываются, и где, по сути, с нами обращаются как с собственностью. Однако, когда мы уходим с работы, мы мгновенно попадаем в мир трансцендентной свободы, бесконечного выбора, демократии и удовольствия, описанный в произведениях Хаксли; мы можем комментировать, голосовать, путешествовать, потреблять досыта, перед нами открывается множество сексуальных и творческих возможностей, и все повсюду относятся к нам (или, по крайней мере, должны относиться к нам) как к капиталистическим богам, которыми мы на самом деле являемся (официальный термин: клиент); по крайней мере, те из нас, кто может платить, таковыми и являются. Нищие остаются на Взлетной полосе 1.
Идеологические менеджеры (ученые, кинорежиссеры, журналисты и т. д.) предпочитают иметь две (или более) антиутопические системы, потому что это заставляет нас выглядеть хорошими, а их — плохими. Коммунизм виноват в их продовольственных банках и очередях за хлебом, но капитализм не имеет никакого отношения к нашему (или наоборот). Конечно, наши массы живут так же жалко, как и они, страдают от того же бюрократического безумия, блуждают по тем же убогому нереальному миру и становятся свидетелями того же катастрофического разрушения природы и красоты, что и они, но, по крайней мере, у нас есть демократия! / по крайней мере, наши семьи держатся вместе! / по крайней мере, поезда ходят по расписанию! / по крайней мере, скоро выйдет GTA 9 / по крайней мере, Олимпийские игры нас подбодрят (удалить или уничтожить, в зависимости от ситуации).
Я называю эту крайне распространенную умственно-эмоциональную деятельность предвзятостью: оправданием одного из излишеств себя или своего общества путем сравнения его с противоположным / ложным антонимом (см. миф 22). Наш кошмар в духе Хаксли оправдывается указанием пальцем на их кошмар в духе Оруэлла. Культ оптимизма оправдывается сравнением его с пессимизмом, холодная рациональность оправдывается сравнением её с сильными эмоциями, быть «ответственным взрослым» оправдывается сравнением его с быть «безответственным ребёнком», гедонизм оправдывается сравнением его со скукой, корпоративизм оправдывается сравнением его с этатизмом, а скрытое насилие современной антицивилизации оправдывается сравнением его с явным насилием беззаконных досовременных культов, которые породили и поддерживают его.
То, что все эти кажущиеся различия по сути являются аспектами одной и той же реальности или псевдореальности, становится очевидным во время кризисов. Когда мир Хаксли подвергается нападению или, достигнув своего апогея, начинает рушиться, он мгновенно превращается в оруэлловский кошмар. Когда «закон и порядок» капитализма распадаются, те, кто его поддерживает, с удовольствием занимают свои места во главе феодальных банд и преступных синдикатов. Когда чрезмерно возбужденный оптимист теряет свой статус, он мгновенно превращается в пессимиста-самоубийцу. Когда любительница развлечений не может получить свою дозу острых ощущений, она немедленно испытывает сильную, невыносимую скуку. Когда правда приближается к рационалистическим устоям, извергается детская, иррациональная злость. Когда становится недоступна сложная виртуальная зависимость, зависимый немедленно переключается на более грубый предшественник. Когда социалистическая революция захватывает государство, капиталистические профессионалы практически не делают шага в переходе к ритмам однопартийной системы. Когда коммунизм падает, комиссары в мгновение ока превращаются в безумных капиталистов. Ни в какой момент не осознается и не признается подлинная альтернатива, тем более источник или решение наших проблем.
Те, кто строит и поддерживает систему, не обладают способностью чувствовать источник, то, что находится за пределами или предшествует предвзятым противоположностям эмоционально-рационального мира. Неопределенность, тайна, женственность, невинность, природа и контекст (иначе говоря, неспециализированная реальность) — все это источники тревоги для системных людей, которые реагируют на их присутствие раздражением, враждебностью и непреодолимым желанием вытеснить их из сознания или взять под понятный контроль. Таинственное и непосредственное встречают насилием и — современным спутником насилия — рационализацией; дальнейшим сведением опыта к количественно измеримым вещам, объектам, идеям, фактам, цифрам, товарам, ценам, заработной плате и так далее. Затем, когда реальность уничтожается, а рациональный, виртуальный кошмар распространяется по пустыне, где когда-то была Земля, система начинает выдвигать ряд экстраординарных утверждений о том, что, поскольку жизнь людей количественно улучшилась — потому что больше земли или труда было превращено в товар, потому что было произведено больше продукции, потому что виртуальный мир быстрее или точнее имитирует чувственный опыт, потому что люди стали финансово богаче или обладают большим количеством удобств, квалификаций, знаний, безопасности или выбора — они, таким образом, наслаждаются более высоким «качеством» жизни.
Радикальная критика системы, подобная этой, неизбежно фокусируется на этом так называемом «качестве» и пытается показать, что на самом деле это всего лишь большее количество стимуляции, движения, безопасности или власти (по сравнению со скукой, инерцией, неуверенностью или бедностью; см. миф 24). У нас больше рабочих мест, да, и больше денег, и больше развлечений, и больше комфорта, и больше власти; больше вещей — но наша жизнь не улучшается. Мы становимся всё более одинокими, больными, безумными, скучающими и отчуждёнными от природного мира, который находится на грани вымирания. Несколько технологических инноваций могут действительно принести нам пользу, но система в целом порабощает и губит нас. Земля не становится лучшим местом для жизни. На самом деле всё, что мы на ней глубоко ценим, уничтожается удобствами, выбором, процветанием, рабочими местами и прогрессом.
Реакция системы на угрозу подобной критики предсказуема. Система и те, кто ей служит, неизбежно реагируют на качественное ухудшение количественными требованиями и опровержениями: покажите мне ваши доказательства, предоставьте мне ваши свидетельства, объясните мне детали, моя жизнь не так уж плоха, посмотрите, что пишут в газетах, что всё это вообще значит? Не то чтобы не было места для фактов, которые требуют профессиональные систематики — конечно, есть — но проблема и решение проблемы несчастного сверхразума, в конечном счёте , не являются вопросом, который можно решить таким образом, технически, рационально, объективно или научно (см. миф 23) . Именно к искусству мы должны обратиться, чтобы понять наш мир; вот почему те, кто управляет миром, тратят огромное количество энергии на унижение великого искусства25, на лишение его смысла или на передачу его исключительно своим невосприимчивым к качеству приятелям — «творческим людям».
Далее следует полемика, или, как сказали бы защитники системы, «обличительная речь»26; прямая атака на корни системы. Поэтому она не столь радикальна и даже правдива, как косвенные («нефактические») виды искусства, такие как музыка, живопись или мифология. Но хотя она и не способна достичь «экзистенциальной глубины» этих форм выражения, в конечном счете она апеллирует к тому же опыту; к общему чувству качества, истины, поэзии или любви; словам, заметьте, которые бессмысленны для системного [капиталистического, коммунистического, научного, религиозного, институционального, постмодернистского] мышления, не говоря уже о некоторой банальности, фантастичности, а возможно, даже довольно неприятных чувствах.
Я упоминаю чувства, потому что в конечном счете, именно в чувственном восприятии и заключается суть моей позиции. Если вы не воспринимаете мои слова как выражение какой-либо реальности, исходя из собственного опыта, то, независимо от того, насколько правдив мой рассказ, вы уже начнете чувствовать, что он глупый («нереалистичный», «дилетантский», «непрофессиональный»), незрелый («наивный», «старшеклассный», «неуместный»), претенциозный («провокационный», «самолюбование», «слишком глубокий для меня!») или, в лучшем случае, спорный («кто вы такой , чтобы судить?» или «ну что ж, это ваше мнение, а мы все разные»); И вы уже сейчас избавитесь от этих неприятных чувств, сосредоточившись на деталях того, что я говорю, вырвав их из контекста всей мысли («а как же все хорошее, что делает система», «а как же все эти замечательные журналисты, учителя и врачи — вы, должно быть, так злитесь!») и возражая против любых ошибок или несоответствий, которые сможете найти. Одним словом, вы сочтете все это бессмыслицей («Я не смог осилить даже первую главу!»).
Когда я говорю «чувство», я имею в виду не эмоцию, которая также (как я исследую в другом месте) является количественным переживанием, а ощущаемое качество жизни, которое вы либо испытываете, либо нет — и с этим вас никогда не примирит никакой аргумент, так же как эссе не сможет убедить вас в том, что песня или фильм (или даже человек), которые вы любите, довольно безвкусны.
Для человека, стремящегося к количественной оценке, совершенно иное качество жизни звучит неправильно. Оно порождает эмоцию «мне не нравится», которую разум затем оправдывает, идентифицируя в своей памяти что-то другое, что ему тоже не нравится. Возьмем, к примеру, утверждение «любовь безусловна; для ее переживания не требуется никаких условий». Для тех, чья любовь зависит от условий — от приятных впечатлений, знакомых людей, хороших вещей и так далее — это утверждение звучит абстрактно, нереально, интеллектуально, религиозно, безумно, скучно, глупо, странно или фактически нелепо («Ага, значит, можно чувствовать любовь, если все твои знакомые умрут, не так ли?»). Или возьмем утверждение «цивилизация рушится». Это звучит радикально, экстремистски, преувеличенно, гневно, упрощенно, опасно, бредово, лицемерно, социалистично или фактически сомнительно («Посмотрите, какое могущественное правительство!
Посмотрите на всех экспертов, которые не согласны!»). Или возьмем отдельные утверждения, такие как «убийство хуже изнасилования» , «нацисты поддерживали сионизм» или «принц Гарри помогал убивать афганцев» , которые звучат предвзято, оскорбительно, неприятно, бестактно или тактически необоснованно. Или возьмем человека, который произносит подобные заявления. Он или она звучит как чудак, странный человек, дурак, террорист, сексист, расист, коммунист, неудачник, псих, «мистик», шизофреник (см. миф 26) , дилетант (см. миф 28) , пессимист, член культа, сторонник теории заговора или откровенный изверг или мошенник.
Причина, по которой все это звучит неправильно, заключается в том, что разум, разрушающий систему, не выносит критики и поэтому либо полностью игнорирует ее, либо, если это невозможно, сосредотачивается на второстепенных аспектах: на том, как это ощущается («Странно!»), на стиле, в котором это преподносится («Скучно!»), на что это похоже («Это, по сути, пересказ буддизма и марксизма, не так ли?»), что это означает вне контекста («Расист! Сексист! Сумасшедший!»), на каких отдельных ошибках это может содержать («Ха-ха-ха! Цитата приписана неверно!»), кто критикует (как он звучит, что он носит, с кем он спит) и так далее.
Эти грубые реакции, по сути, неопровержимы. С таким же успехом можно спорить с ребенком, который снова и снова кричит: «Нет, это не я, это ты». Но те, кто владеет системой и управляет ею, прекрасно понимают, что их эффективность ограничена, и сами по себе они демонстрируют катастрофическое отсутствие честности. Отсюда и существование индустрии идеологии, которая производит и распространяет мифы, с помощью которых система может защитить себя от радикальных атак; с помощью которых владельцы и менеджеры могут жить без совести, а рабочие и изгои могут умирать без жалоб; с помощью которых поддельный мир может по праву заменить Землю, на которой мы когда-то жили; мифы о благожелательности системы, о ее вечной неизбежности, о ее неоспоримой истине, о ее славе, красоте, полезности и справедливости.
Это…
___
1 Возьмем, к примеру, войны. До примерно 10 000 года до н.э. (за несколькими спорными исключениями) практически нет свидетельств войн, а имеющиеся данные сосредоточены в конце палеолитической
эры. См. рецензию Кейта Оттербейна на книгу Лоуренса Кили «Происхождение войны» , книгу Р. Брайана Фергюсона « Десять пунктов о войне » и «Война до истории» , а также книгу Фрая и др. «Война,
мир и человеческая природа» (которая содержит тщательное опровержение искажений Стивена Пинкера). То же самое относится к неравенству и болезням.
2 Кембриджская энциклопедия охотников-собирателей, Роберт Л. Келли, Образ жизни охотников-собирателей , К. Бёме, Эгалитарное поведение и обратная иерархия доминирования , А. Де Врис,
Первобытный человек и его пища, Д. Ланси, Антропология детства. См. также Дэниел Эверетт, Не спите там.
3 Культура, содержащая значительное количество опиоидов. См. Грег Уодли и Ангус Мартин, « Происхождение земледелия: биологическая перспектива и новая гипотеза» (также «Фармакологическое
влияние на неолитический переход») .
4 До этого процветали крупные оседлые, но безгосударственные общества. Нет оснований полагать, что дружелюбие, равенство и свобода возможны только в небольших группах или что неравенство
невозможно. См. Джеймса К. Скотт, «Против течения», и Дэвид Гребер и Дэвид Венгроу, «Как изменить ход человеческой истории » (хотя Гребер является апологетом цивилизации).
5 Эдвард Хайамс, «Почва и цивилизация», Уильям Х. Кётке, «Последняя империя», Дэвид Монтгомери, «Грязь: эрозия цивилизации», Клайв Понтинг, «Новая зеленая история мира».
6 С. Моранд, «Домашние животные и инфекционные заболевания человека зоонозного происхождения» , Н. Д. Вулф, « Происхождение основных инфекционных заболеваний человека», Бернет и Уайт,
«Естественная история инфекционных заболеваний». Также отсутствовали болезни современности, такие как болезни сердца и рак. См. А. Р. Дэвид, «Рак: старая болезнь, новая болезнь или что-то
среднее?». Иммунная система, вероятно, также была гораздо более устойчивой.
7 Люди, жившие до появления земледелия, жили и живут так же долго, как и современные люди. См., например, работу М. Гурвена и Х. Каплана « Долголетие среди охотников-собирателей:
межкультурное исследование».
8 Джозеф Кэмпбелл, «Маски Бога» , М.Л. Уэст, «Индоевропейская поэзия и мифология».
9 Этому способствовало одомашнивание лошади — «ядерной бомбы» ранней цивилизации.
10 Как капитализм и коммунизм: см. миф 22. Следует отметить, что параллельное развитие происходило примерно в это же время в Китае и Индии. Весь этот период, обычно называемый «железным веком» или «осевым веком», представляет собой масштабное усиление «цивилизованного» проекта по всей Евразии; больше специализации, технологий, рациональной абстракции, профессионализма… и ужаса. См. Джон Зерзан, « Железная хватка цивилизации».
11 До Гомера и Пятикнижия боги были неотъемлемой частью реальности. После греко-иудейской революции они отделились от обыденной жизни, и отношения между ними, между вещью и богом , стали
отношениями повеления; это стало началом науки. «Абстракция находится в том же отношении к своим объектам, что и судьба». Макс Хоркхаймер и Теодор В. Адорно, «Диалектика Просвещения».
12 Так называемый «крах» многих ранних государств часто воспринимался как освобождение. Жизнь вне государства могла оставаться жестокой и нестабильной, но прекращение гнета налогообложения, крепостничества, войн, эпидемий и всех ужасов цивилизации, по меньшей мере, не обязательно приводило к тем жестоким страданиям, которые так стремятся представить его защитники. См. Джеймс К. Скотт, « Против течения» и МакАнани и Йоффи, «Вопросы о крахе» . Аналогично, «дезертирство» или «ассимиляция» — бегство из государства и присоединение к «варварским» обществам, которые были более здоровыми, справедливыми и даже более упорядоченными, — было распространенной и постоянной «проблемой» на протяжении всей истории цивилизации. См. Кристофер Беквит, «Империи Шелкового пути» и Оуэн Латтимор, «Исследования по истории приграничных территорий».
13 По некоторым оценкам, это занимало почти треть года ; четырехдневная рабочая неделя была обычным явлением.
14 Например, бегинки, жаккарии, свободные духи, лолларды, табориты и многие другие мистические радикалы позднего средневековья.
15 Норберт Элиас, «Процесс цивилизации», Льюис Мамфорд, «Техника и цивилизация», Иван Иллич, « В зеркале прошлого», Крис Уикхэм, «Наследие Рима», Уильям Честер Джордан, «Европа в Высоком Средневековье», Р. И. Мур, «Первая европейская революция ок. 970–1215 гг.», Рауль Ванейгем, « Движение свободного духа» и Джон Зерзан, «Восстание и ересь в позднем Средневековье».
16 Также известен как «техника». См. Жак Эллюль, «Технологическое общество» .
17 То, что мы называем «промышленной революцией», стало результатом технологического подхода, а не её причиной.
18 Контроль всегда стоит на первом месте.
19 Или «рабочая сила», которой больше не разрешалось становиться независимой, как это было при феодализме. Феодальный рабочий начинал свою трудовую жизнь с какого-либо ученичества, после которого он мог перейти к мастерству и значительной независимости. Капитализм отменил это мастерство, заставляя трудиться всю жизнь в качестве слуги. См. Дэвид Гребер, «Бессмысленные работы».
20 Ситуация многократно усугубляется технической специализацией. Более подробное обсуждение «капиталистического феодализма» см. в книге Дэвида Гребера « Бессмысленные работы ». Обратите также внимание на то, что единственный способ получить собственность сейчас — это унаследовать поместье от семьи землевладельцев.
21 «По-настоящему эффективное тоталитарное государство — это то, в котором всемогущая исполнительная власть, состоящая из политических боссов и их армии управляющих, контролирует население рабов, которых не нужно принуждать, потому что они любят свое рабство». Олдос Хаксли, предисловие к «Дивному новому миру».
22 Очевидно, я не утверждаю, что грамотность по своей сути или полностью является антиутопией, но это начало экзистенциально деградирующего процесса, который начинается с того, что общества требуют грамотности для участия — и обесценивают устную речь и импровизированные формы выражения — и заканчивается полным искоренением реальности. Эта деградация существования усиливается с каждым шагом к виртуальности (печать, перспектива, фотография, телевидение, интернет), пока к моменту достижения виртуальной реальности не останется никакой возможности для мечтаний, трансцендентности, человечности, смысла или подлинного творчества, и все это становится сомнительным.
23 Существовали и другие мощные — то есть правдивые — видения антиутопии, но четыре представленные здесь антиутопии (с позволением Евгения Замятина, Жюля Верна, Уолтера Безанта и др.) были исходными стволами, от которых отросли более поздние ветви. Например, «Механическое пианино» Курта Воннегута (сочетание элементов Хаксли и Кафки), или «Рассказ служанки» (оруэлловский с ярко выраженным патриархально-религиозным акцентом), или «Гимн» (типичный оруэлловский с примитивистской/доиндустриальной луддитской версией фильдиковского стиля), или «451 градус по Фаренгейту» (оруэлловский и хакслианский), или «Бразилия» (кафкианский с элементами оруэлловского стиля).
24 Взаимодополняющая полярность Оруэлла и Хаксли в некотором смысле восходит, по крайней мере, к греко-иудейскому разделению. Древняя Греция была примерно в духе Хаксли, а Иудея — в духе Оруэлла.
25 И великие художники. Если вы хотите опубликовать свою работу, биография, которая доказывает, что Ван Гог действительно страдал биполярным расстройством , или что Бах был грубым задирой, или что Будда был женоненавистником , — это первоклассный билет на звание «Книга года» по версии Guardian.
26 Полемика выражает негативные качества . В целом, лучше «позволить фактам говорить самим за себя», но есть некоторые аспекты реальности, которые факты не могут описать. В разных местах этой книги я, например, упоминаю «кошмар» системы. Тем, кто не воспринимает жизнь в системе как кошмар (обычно это люди с хорошими работами), это покажется, будто я «разглагольствую» — обвинение, которое, учитывая происхождение слова «разглагольствовать», я склонен воспринимать как комплимент.